CHERS FRERES ET SCEURS DANS LE CHRIST

Conte pas tres catholique

Pour ceux qui ne le sont pas du tout.

Il reprit : « Que mon Seigneur ne s'irrite pas si je parle
une derniére fois : peut-étre la s’en trouvera-t-il dix ! »
« Je ne détruirai pas a cause de ces dix. »

Genese 18, 32.

Elle est I3, le visage envasé dans ses mains en coupole ou aimanté vers le ciel, ses yeux
énamourés rivés a ceux du Seigneur, deux points au faite de la chapelle, elle est la une heure
avant l'office afin de s'offrir a Dieu, elle, avec ses miséres, ses remords, ses rancunes, ses
péchés étriqués qui suintent au travers de sa robe de vieille fille, s‘oubliant dans un
monologue ténu et entété qu’elle renoue quotidiennement avec Celui qu’elle adore, son seul
Amour, son seul Amant, qui jamais ne I'a trahie, jamais ne I'a décue ; elle est la, seule, enfin
délivrée des autres, ses semblables, ses freres qu'il lui faudrait aimer, certes, mais comment
aimer ces étres si décevants qui ne I'aiment pas, qui ne la comprennent pas, qui ne 'admirent
pas, elle, la parfaite, I'irréprochable, connaissant tout, les gestes, les paroles, les soupirs, les
silences que I'on doit observer, ici, dans ce lieu sacré ou I'on chuchote, ou I'on marche sur la
pointe des pieds, ou I'on ose a peine respirer pour ne pas L'offusquer, Lui, le Seigneur, son
Dieu a elle, a elle toute seule !

Elle est entrée a petits pas coincés, la mine confite, les yeux baissés, mais, d’'un bref coup de
projecteur, elle s'est assurée qu’aucun intrus en dévotion n‘allait troubler son entretien et,
rassurée, apreés une prosternation stupéfiante de rapidité et de souplesse, fruit de la répétition
incessante de ce geste des la petite enfance, dés cette époque bénie ou, fillette sage déja
exemplaire, elle avait appris, en imitant ses parents, sa bonne-maman ou quelque voisine, les

procédés qui allaient lui permettre de devenir plus tard, bien plus tard, celle que le Seigneur



distingue, celle qu’ll aime pour sa foi sans faille et ses belles maniéres, a cent lieues de la
vulgarité d'une qu’elle connait bien, vous voyez de qui je veux parler ? et qui sagenouille
toujours délicatement, comme si elle était au bal ou au théatre, sa robe déployée en corolle,
qui joint les mains en y appuyant sa téte gracieusement penchée comme elle I'a
probablement vu sur certaines icones ou des Vierges raffinées inclinent leur doux visage
pensif vers I'Enfant potelé... Mais non, maintenant, elle est seule et, jubilant de sa solitude,
elle rejoint sa place, la place qu'elle s’est choisie une fois pour toutes et qu’elle occupe,
obstinée, la défendant a coups de coude et d'invectives marmonnées, contre les importuns
qui se permettent parfois de I'occuper, cette place ou elle dispose méticuleusement son sac,
ses clefs et son missel, pendant qu‘elle tire les plis de sa robe avant de s'agenouiller, fauchée
par on ne sait quelle mitraille ; et ses levres remuent a peine, mais des bulles de mots crevent
sans cesse a la surface, et ses doigts feuillettent a grande vitesse les perles du rosaire, les
ave chevauchant les pater, preuve incontestable de son intense désir de contrition.

Soudain, un frémissement trouble le flot des sons : elle n‘est plus seule, elle le sent. Une, et
deux, puis trois ombres se sont glissées furtivement dans le Saint des Saints ; elles ont, elles
aussi, rejoint leur place attitrée et, apres une magistrale inclination, elles se sont, comme elle,
plongées avec délice dans un conciliabule connu de toutes, le méme, susurré gravement, avec
cet Ami, ce Confident qui, patiemment les écoute... Mais elle, elle le sait : elle est la seule que
Dieu écoute, que Dieu comprend, que Dieu aime. Et les autres ne sont que des interférences
venant brouiller sa ligne directe. Alors, elle ferme obstinément les yeux, non pas pour mieux

prier le Seigneur, mais pour gommer un instant ses fréres et sceurs dans le Christ.

Ils sont la. IIs arrivent par petites touches, en petits groupes qui s’'observent du coin de I'ceil, qui

se saluent gravement, ou qui ne se saluent pas, selon le degré de parenté de leurs castes. C'est,

d'abord, ceux qui, tous les dimanches, apparaissent avec une confortable avance, la crainte au

coeur de voir leurs places occupées. Une fois rassurés, aprés un signe de croix expéditif qu'ils

adressent a la volée a Celui qu'ils viennent honorer de leur présence, ils s'installent

confortablement : le sac a droite, le missel a gauche ; ainsi, ils délimitent leur territoire pour faire

comprendre aux retardataires qu'ils ne se pousseront pas d’un centimétre pour leur laisser un peu

de place. Ensuite, ils rabattent posément le prie-Dieu en évitant si possible de le faire claquer,

s'agenouillent avec l'aisance que leur permet leur arthrose, et s'abiment dans une priére si intense

que le raclement des chaussures et les chuchotements mal réprimés des nouveaux arrivants ne

parviennent pas, apparemment, a troubler.

Et puis, peu a peu, I'église se remplit. Chacun y cherche la place idéale qui lui permettra un

éloignement raisonnable de celle qui est 'Ennemie du moment. « Figurez-vous qu'elle s’est



permis, dimanche dernier, a la sortie de la messe, de passer sans me saluer... Mais si !
Puisque je vous le dis ! Ou alors, elle s’est contentée d’un simple hochement de téte ; comme
si on ne se connaissait pas! Eh bien pourtant, elle était bien contente quand je I'avais
complimentée pour cet affreux bouquet qu’elle avait déposé aux pieds de la Vierge, le quinze
aodt ! Vraiment, je suis trop bonne ! Tout le monde trouvait ses fleurs abominables. Et moi,
par charité chrétienne... Mais elle ne I'emportera pas au paradis !... » On essaie aussi de se
placer a proximité de ceux qu’on gratifie du terme d'amis, en attendant I'inévitable bévue, une
critique malvenue, un compliment exagéré ou, injure supréme, un mot aimable a I'Ennemie,
bévue qui les précipitera dans I'enfer des « imbéciles qui ne comprennent décidément rien ».
Mais pour l'instant, on est bien entourés, et on pourra se donner la paix du Christ en toute
quiétude.... « Ah! voila les Huchons et toute leur marmaille ! Ce sont de vrais lapins, ces
gens-la ! Je sais que notre trés saint-Pére le Pape a proscrit les moyens contraceptifs, mais
quand méme ! On se retient ! Ils ne pensent qu’a ca! Il ne faut pas s'étonner si elle se
retrouve en boule tous les ans ! Enfin, moi, ce que j'en dis, ou plutdt, ce que j'en pense... Ce
n‘est pas moi qui les éleve ! Mais c’est quand méme moi qui paie des impdts pour leurs
allocations familiales ! »

Les cloches sonnent. L'église est encore a moitié vide. Durant l'office, le jeune prétre aura
beau fusiller du regard les retardataires qui se glisseront, comme tous les dimanches, plus ou
moins discretement, vers les derniéres places libres, ou qui pousseront obstinément les
chanceux déja assis, rien n'y fera : ils recommenceront, n‘envisageant pas d‘avancer d’une
dizaine de minutes leur départ pour montrer a Dieu qui les attend depuis si longtemps, non
seulement qu’ils L'aiment, mais qu'ils Le respectent. Enfin, ils sont 13, et ce n'est déja pas si
mal ! Par les temps qui courent, la fréquentation des saints lieux n'est pas si intense... Alors,
le curé devrait se réjouir en voyant son église remplie, méme si c’est aprés I'hnomélie ! « De
toute fagon, moi, ce qu’il raconte, je m’en moque bien : ces histoires de derniers qui seront
les premiers, de pauvres qui se pavaneront au paradis au c6té d’Abraham pendant que les
riches subiront la torture au séjour des morts, ca me tape sur les nerfs ! Parce que, hein ! le
billet de vingt euros a la quéte, qui c'est qui le met ? C'est pas les pauvres ! C'est nous, les
riches ! L'Eglise, si elle ne nous avait pas, eh bien, elle ne durerait pas longtemps, vous
pouvez me croire ! Alors, ca nous donne bien le droit d’arriver en retard a la messe, non ? »
Ils sont I3, en file indienne, attendant plus ou moins patiemment d‘aller avaler le corps du
Christ. Il y a celle qui, téte basse et mains serrées sur sa plantureuse poitrine, se prend pour
Blandine dans la fosse aux lions. Dieu, qu’elle souffre ! Seigneur, elle T'offre ses douleurs sans
rien Te demander en retour ! Rien... ou presque. Simplement, le retour d’'un mari infidele ou
la suppression d'une contravention pour stationnement interdit. Il y a celui qui porte

triomphalement dans ses bras son adorable petit gargon qui hurle depuis trois quarts d'heure,



ses parents se contentant d’opposer a I'exaspération croissante du voisinage leur impassibilité
souriante : ils ne peuvent supposer que les sons produits par leur rejeton puissent indisposer
le moins du monde ceux qui les entourent. Il y ceux qui changent de file pour éviter que ce
soit un laic qui leur donne I'hostie : on ne sait jamais, vous savez, elle a certainement moins
de valeur que lorsqu'elle est donnée par un prétre. Il y a celle aussi qui s'est précipitée juste
derriére les enfants de choeur pour étre la premiére a tendre une langue démesurée qui fait
baisser les yeux au jeune curé, écoeuré par ce morceau de viande jaillissant d’'un gouffre
édenté. Mais il s'y fera, avec le temps... « IIs s'y font tous, et a des choses plus laides encore,
c’est moi qui vous le dis ! Comme ¢a, en sortant tout de suite aprés la communion, j‘arriverai
avant les autres chez le patissier, et je pourrai les faire bisquer en choisissant calmement,
lentement, avec circonspection mes gateaux du dimanche ! Non mais ! Ca leur apprendra a

m‘appeler « la fée Carabosse » ! »

Et puis, il y a la petite sceur qui sort de I'église, son bon sourire aux lévres. Elle va de groupe
en groupe, prétant l'oreille aux bavardages mais fuyant les commérages. Et surtout, réalisant
I'exhortation de Paul dans son Epitre aux Ephésiens, aucune parole mauvaise ne sort de sa
bouche ; au contraire, s'il y en a besoin, elle dit une parole bonne, constructive, bienveillante

pour ceux qui I'écoutent. Et elle ne sait pas que loin, tres loin, quelqu’un l'observe et réfléchit.

Alors Dieu dit : « Je me suis fait déja avoir avec Abraham qui a sauvé Sodome : pour les dix
justes qui s'y trouvaient, J'ai épargné la ville. Ici, Je n‘en trouverai certainement pas dix. Mais
foin des marchandages ! Ils font perdre du temps ! Et avec tous ces terriens, je n‘ai vraiment
pas de temps a perdre ! Pour cette unique petite sceur tout en sourire, Je le jure par Moi-
méme, j'épargnerai cette église. »

Et il convoque sur le champ une Iégion d'anges, avec quelques séraphins des forces spéciales.
En un tour daile, ils détournent l'avion qui allait s'écraser sur l'assemblée des fideles
bavassant a qui mieux mieux sur le parvis. Personne ne s‘apercoit de rien. Seul, le jeune
prétre regarde pensivement cet avion qui disparait au loin, dans le ciel évidemment bleu. Il

songe alors a sa prochaine homélie : « Chers freres et sceurs dans le Christ... »
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